IL BAMBINO DEL LAGO

E una calda giornata di giugno. L'aria & umida e appiccicosa. Il cielo & azzurro e non c'é
nemmeno una nuvola. Dalla finestra della mia stanza sento in lontananza le voci della
gente in strada. L’estate € ormai iniziata e il mio piccolo paese sul lago ha ricominciato a
prendere vita dopo il lungo e freddo inverno.

“Andrea, dai scendi che andiamo a fare un giro al lago!”. La voce del nonno interrompe la
mia battaglia con i soldatini di plastica colorati ed eccomi a correre giu per le scale per
raggiungere il nonno che é gia in giardino.

Prendiamo le nostre biciclette e in cinque minuti siamo gia li, davanti a quella immensa
distesa di acqua blu.

Ci sediamo su una panchina e guardiamo la gente che popola la spiaggia. La giornata e
davvero calda. Il sole brucia sulla pelle e le voci felici dei bambini che fanno il bagno
arrivano alle mie orecchie come un richiamo. Vorrei tanto fare il bagno anch’io. La mia
maglietta a righe bianche e blu mi si appiccica addosso per il caldo e un bel bagno ci
vorrebbe proprio. Ma oggi proprio non posso. Il nonno dice che non potro fare il bagno
finché non mi sara guarita completamente la ferita che ho lungo la gamba. Si, l'altro giorno
ne ho combinata un’altra delle mie. Nel giardino della casa dei nonni c’é una grossa pianta
di ciliegie. Erano cosi rosse, cosi belle che non ho potuto fare a meno di arrampicarmi sul
ruvido tronco e prenderne un po’. Peccato che mentre stavo per scendere sono caduto e il
risultato & questa bella ferita sulla gamba, per non parlare poi dei rimproveri della nonna.
Ed ora eccomi qua davanti a tutta quest’acqua senza nemmeno potermi bagnare.

Guardo il paesaggio e in lontananza vedo le isole, che dalla panchina su cui sono seduto
sembrano davvero piccole. Il nonno me le indica una ad una e mi dice: “Quella e I'lsola
Pescatori, chiamata cosi proprio perché abitata da famiglie di pescatori; quell’altra invece
e I'lsola Bella, mentre quella che vedi laggiu e I'lsola Madre, che € la piu grande delle tre”.
Rimango li un attimo senza parole a fissare quei lembi di terra che spuntano dall’acqua e
immagino storie di sirene, pescatori e pirati. Poi la mia mente torna alla realta, alla
giornata caldissima e ai giochi dei bambini sulla spiaggia.

Il campanile della chiesa suona le quattro. Il nonno mi da mille lire e mi dice di andare a
comprare un gelato. Lascio la panchina e cammino verso il piccolo chiosco. Mentre mi
avvicino, diversi rumori mi circondano: le parole della canzone che viene trasmessa alla
radio “Sereno € rimanere a letto ancora un po’...e sentirti giu in cucina che...”, le

chiacchiere di un gruppo di anziani impegnati nella loro partita di carte e poi una dolce



voce femminile che mi chiede che cosa desidero. Prendo un cono panna e cioccolato,
pago e torno tutto soddisfatto sulla panchina dove il nonno mi aspetta.

Mi siedo. Il nonno mi guarda e mi sorride: “Lo sapevo che avresti preso quei gusti”. Il
gelato panna e cioccolato € il mio preferito. Mi piace il gusto dolce della panna e quello
appena amaro del cioccolato. Con soddisfazione finisco di mangiare il mio gelato. Mi lecco
I baffi neri che mi sono disegnato con il cioccolato e il nonno mi porge il suo fazzoletto
bianchissimo e mi dice: “Su pulisciti bene, che senno vuoi sentirla la nonna se torni a casa
tutto sporco”. Mi viene da ridere. Il nonno € un omone tanto grosso ma la nonna e sempre
capace di metterlo in riga.

Stiamo ancora un’oretta seduti a guardare la spiaggia, i cigni, il cielo azzurro e le isole non
troppo lontane. Sono contento. E stata una bella giornata anche se non ho potuto fare il
bagno. Mi piace stare con il nonno, passare i pomeriggi con lui, ricevere il suo affetto e i
Suoi sofrfrisi.

Prendiamo le biciclette e torniamo verso casa dove so gia che la nonna ci stara
aspettando con un bicchiere di aranciata fresca.

Pedaliamo verso casa e...driin-driin-driin.

Apro gli occhi. Sono gia le sette e trenta. Con la mano spengo la sveglia. Mi aspetta
un’altra giornata di lavoro. Rimango li immobile nel letto a guardare il soffitto un po’ turbato
dal sogno di me bambino al lago. Mi alzo a fatica, preparo il caffé e guardo fuori dalla
finestra del mio piccolo appartamento. In lontananza vedo la statua della liberta e i
grattacieli altissimi.

Sorseggio il mio caffé, mi vesto ed esco di casa.

Cammino per la strada affollata con la mente vuota. Non riesco a concentrarmi, continuo a
ripensare a quel sogno. Al ricordo di me bambino, al nonno, al lago. Arrivo alla stazione
della metropolitana. Come tutti i giorni salgo e non trovo posto a sedere. Faccio quasi
fatica a respirare dalla quantita di gente che si stringe nel vagone del treno e intanto la mia
mente continua a ripensare a quel bambino che oggi sembra cosi diverso da me,
guarantenne ingegnere emigrato a New York.

La metropolitana si ferma, la porta si apre e il mio sguardo € attirato da un immenso
cartello pubblicitario blu con tre parole: Vola da me.

Rimango immobile per un attimo, poi sorrido e penso che é giunto il momento di tornare a

casa.
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