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Dove osano le tartarughe

L’uomo se ne stava seduto su di una poltroncina nella veranda di casa, stiracchiandosi
pigramente.
Quella era la prima giornata di caldo dopo un inverno lungo e pieno di sbadigli, il tipo di
giornata dove anche i più pigri  sentono il  dovere di mettere il naso fuori di casa -li vedi
annusare l’aria, titubanti-.
I primi raggi pudibondi illuminavano il prato e l’orticello che la moglie aveva da poco ripreso
a curare. 
Le tartarughe da qualche giorno avevano abbandonato il letargo e si trascinavano stanche
per il  giardino,  seguendo percorsi  confusi.  La tartaruga più piccola era stata la prima a
lasciare il giaciglio invernale ed ora scorrazzava per il prato in cerca di cibo.

L’uomo si ripromise di entrare in cucina per prenderle qualche foglia di insalata. Più tardi,
però. Ora voleva solo godersi il calduccio e pianificare quella che era certo sarebbe stata
una giornata fruttuosa.
Quella mattina aveva promesso alla moglie che avrebbe sistemato la porta del capanno
degli  attrezzi,  la  quale  ad  ogni  filo  di  vento  emetteva  lamentosi  cigolii,  minacciando  di
staccarsi  dai  cardini  (magari  portandosi  dietro il  resto della  baracca).  Sì,  forse avrebbe
dovuto dare qualche colpo di martello anche al capanno, per sicurezza.
Del resto la bella stagione era appena cominciata e l’uomo avrebbe avuto tutto il tempo di
occuparsi di questi noiosi lavoretti. Quel giorno si sentiva galvanizzato dal sole e desiderava
sfruttare meglio il proprio tempo.

Si rimproverò di non essersi alzato prima; riflettendoci, avrebbe potuto prendere la barca ed
andare  un po’  a pesca.  I  suoi  amici  gli  assicuravano che in  quel  periodo i  lucci  erano
particolarmente affamati e abboccavano senza bisogno di troppi incoraggiamenti. Ma ormai
era tardi, e con ogni probabilità i pescatori più disciplinati erano già rincasati da un pezzo.
Peccato, però. Un vero peccato.

Nel frattempo la tartarughina aveva cominciato a puntare con una certa insistenza la cicoria.
La moglie, per proteggere il suo orto dalla voracità delle tartarughe, lo aveva posto rialzato
rispetto al giardino, di modo che tra gli animaletti e le verdure ci fosse un gradino di una
quindicina di centimetri. 
Ma la piccola sembrava non rendersi conto dell’impossibilità di  portare a termine la sua
ambiziosa impresa e cercava ostinatamente di raggiungere la cicoria. 

A furia  di  guardare la tartaruga – il  collo  proteso,  la  bocca spalancata  verso l’insalata-
l’uomo si rese conto di avere un certo appetito e addentò il panino che la moglie gli aveva
preparato prima di uscire. 
Tra un boccone e l’altro prese a guardare il  cielo,  pensando che quello fosse proprio il
tempo ideale per fare dello jogging. È anche vero, si disse poi, che in giornate come quella
il  tempo tende  a  cambiare  con fastidiosa  velocità,  e  quelle  nuvolette  avrebbero  potuto
rivelarsi  meno benevole di quanto apparivano. Niente di peggio che prendere la pioggia



quando si è sudati! Senza contare che simili incidenti hanno il potere di toglierti la voglia di
correre per tutta la stagione.

Nell’attesa  di  farsi  venire  un’idea  migliore,  l’uomo  tornò  a  guardare  la  tartarughina,
intenerendosi davanti alla sua caparbietà. Le altre tartarughe, rese sagge dall’esperienza,
preferivano sonnecchiare all’ombra. Di nuovo l’uomo si ripromise di recuperare un ciuffo di
insalata dalla cucina per far felice la piccoletta.

Che tipo, pensò, che animaletto simpatico. Avrebbe potuto riservarle un paio di righe nel
suo libro, da qualche parte. Così, giusto un’apparizione, per alleggerire un po’ il tono.
Quella  del  libro  era  un’idea  che  gli  era  venuta  durante  l’inverno.  Un  progetto  forse
ambizioso, ma sentiva che il talento non gli mancava. Da qualche tempo aveva cominciato
a  rendersi  conto  che  le  sue  battute  argute  e  le  sue  osservazioni  sagaci,  che  tanto
piacevano ai suoi compagni del bar, avrebbero potuto trovare un impiego più serio, anziché
limitarsi a strappare una risata ad un paio di ubriaconi. 
E allora, si era detto un giorno, perché non sfruttare questo dono e scrivere un libro? La
parte difficile era trovare un soggetto, una storia decente nella quale inserire i suoi pensieri,
ma con un po’ di impegno sentiva che avrebbe potuto scrivere qualcosa di ottimo, e sua
moglie  forse  sarebbe  stata  di  nuovo  fiera  di  lui  invece  di  subissarlo  continuamente  di
rimproveri. 
Quella  era  la  giornata  giusta  per  cominciare  a  buttare  giù  qualche  riga.  Quantomeno
l’incipit.  L’incipit  era di estrema importanza, doveva avere mordente. Il  libro poi sarebbe
seguito naturalmente, occorreva solo una buona partenza. 
Si sdraiò un pochino, e cercò di farsi venire qualche idea. Un incipit efficace…

Una seconda tartaruga, più vecchia, da qualche minuto era uscita dal giaciglio e ora si stava
avvicinando senza troppa convinzione all’orticello. Per quanto molto più grande della prima,
nemmeno lei era in grado di superare l’odioso gradino; l’orto era a prova di testuggine!
Nel  frattempo  la  tartaruga  più  piccola,  lungi  dall’abbandonare  l’impresa,  continuava  a
protendersi  verso  l’insalata,  mentre  il  pesante  guscio  e  la  gravità  le  remavano  contro,
tenendola ancorata al prato.

La  tartaruga  più  grande,  dopo  aver  cercato  senza  troppa  convinzione  di  raggiungere  la
cicoria, tornò a dormire all’ombra del gradino. 
La tartarughina, dopo essere rimasta ferma per qualche secondo, decise di avvicinarsi alla
compagna addormentata. Dapprima si limitò a toccarle il guscio con le zampe, poi le salì
faticosamente sul dorso corazzato e da lì riuscì ad accedere –non senza un piccolo sforzo-
all’orticello.  Non  ci  furono  gesti  eclatanti,  nè  grida  di  giubilo;  la  tartarughina  si  avvicinò
tranquilla alla cicoria e ne addentò una foglia, persa in quel piccolo Eden domestico. 

L’uomo davanti  a  questa  scena avrebbe di  certo  riso,  e  di  gusto anche,  sempre pronto
com’era a catturare il risvolto comico di ogni situazione. Ma da qualche minuto già dormiva –
la bocca aperta, la carta del panino ancora tra le mani- sognando l’incipit del suo bestseller.


