Samuela Lepori

Dove osano le tartarughe

L'uomo se ne stava seduto su di una poltroncina nella veranda di casa, stiracchiandosi
pigramente.

Quella era la prima giornata di caldo dopo un inverno lungo e pieno di sbadigli, il tipo di
giornata dove anche i piu pigri sentono il dovere di mettere il naso fuori di casa -li vedi
annusare l'aria, titubanti-.

| primi raggi pudibondi illuminavano il prato e I'orticello che la moglie aveva da poco ripreso
a curare.

Le tartarughe da qualche giorno avevano abbandonato il letargo e si trascinavano stanche
per il giardino, seguendo percorsi confusi. La tartaruga piu piccola era stata la prima a
lasciare il giaciglio invernale ed ora scorrazzava per il prato in cerca di cibo.

L'uomo si ripromise di entrare in cucina per prenderle qualche foglia di insalata. Piu tardi,
pero. Ora voleva solo godersi il calduccio e pianificare quella che era certo sarebbe stata
una giornata fruttuosa.

Quella mattina aveva promesso alla moglie che avrebbe sistemato la porta del capanno
degli attrezzi, la quale ad ogni filo di vento emetteva lamentosi cigolii, minacciando di
staccarsi dai cardini (magari portandosi dietro il resto della baracca). Si, forse avrebbe
dovuto dare qualche colpo di martello anche al capanno, per sicurezza.

Del resto la bella stagione era appena cominciata e 'uomo avrebbe avuto tutto il tempo di
occuparsi di questi noiosi lavoretti. Quel giorno si sentiva galvanizzato dal sole e desiderava
sfruttare meglio il proprio tempo.

Si rimprovero di non essersi alzato prima; riflettendoci, avrebbe potuto prendere la barca ed
andare un po’ a pesca. | suoi amici gli assicuravano che in quel periodo i lucci erano
particolarmente affamati e abboccavano senza bisogno di troppi incoraggiamenti. Ma ormai
era tardi, e con ogni probabilita i pescatori piu disciplinati erano gia rincasati da un pezzo.
Peccato, pero. Un vero peccato.

Nel frattempo la tartarughina aveva cominciato a puntare con una certa insistenza la cicoria.
La moglie, per proteggere il suo orto dalla voracita delle tartarughe, lo aveva posto rialzato
rispetto al giardino, di modo che tra gli animaletti e le verdure ci fosse un gradino di una
qguindicina di centimetri.

Ma la piccola sembrava non rendersi conto dellimpossibilita di portare a termine la sua
ambiziosa impresa e cercava ostinatamente di raggiungere la cicoria.

A furia di guardare la tartaruga — il collo proteso, la bocca spalancata verso l'insalata-
'uomo si rese conto di avere un certo appetito e addento il panino che la moglie gli aveva
preparato prima di uscire.

Tra un boccone e l'altro prese a guardare il cielo, pensando che quello fosse proprio il
tempo ideale per fare dello jogging. E anche vero, si disse poi, che in giornate come quella
il tempo tende a cambiare con fastidiosa velocita, e quelle nuvolette avrebbero potuto
rivelarsi meno benevole di quanto apparivano. Niente di peggio che prendere la pioggia



quando si € sudati! Senza contare che simili incidenti hanno il potere di toglierti la voglia di
correre per tutta la stagione.

Nell’attesa di farsi venire un’idea migliore, 'uomo tornd0 a guardare la tartarughina,
intenerendosi davanti alla sua caparbieta. Le altre tartarughe, rese sagge dall’esperienza,
preferivano sonnecchiare all’'ombra. Di huovo 'uomo si ripromise di recuperare un ciuffo di
insalata dalla cucina per far felice la piccoletta.

Che tipo, penso, che animaletto simpatico. Avrebbe potuto riservarle un paio di righe nel
suo libro, da qualche parte. Cosi, giusto un’apparizione, per alleggerire un po’ il tono.
Quella del libro era un’idea che gli era venuta durante l'inverno. Un progetto forse
ambizioso, ma sentiva che il talento non gli mancava. Da qualche tempo aveva cominciato
a rendersi conto che le sue battute argute e le sue osservazioni sagaci, che tanto
piacevano ai suoi compagni del bar, avrebbero potuto trovare un impiego piu serio, anziché
limitarsi a strappare una risata ad un paio di ubriaconi.

E allora, si era detto un giorno, perché non sfruttare questo dono e scrivere un libro? La
parte difficile era trovare un soggetto, una storia decente nella quale inserire i suoi pensieri,
ma con un po’ di impegno sentiva che avrebbe potuto scrivere qualcosa di ottimo, e sua
moglie forse sarebbe stata di nuovo fiera di lui invece di subissarlo continuamente di
rimproveri.

Quella era la giornata giusta per cominciare a buttare giu qualche riga. Quantomeno
lincipit. L’incipit era di estrema importanza, doveva avere mordente. Il libro poi sarebbe
seguito naturalmente, occorreva solo una buona partenza.

Si sdraio un pochino, e cerco di farsi venire qualche idea. Un incipit efficace...

Una seconda tartaruga, piu vecchia, da qualche minuto era uscita dal giaciglio e ora si stava
awvvicinando senza troppa convinzione all’orticello. Per quanto molto piu grande della prima,
nemmeno lei era in grado di superare I'odioso gradino; I'orto era a prova di testuggine!

Nel frattempo la tartaruga piu piccola, lungi dall’abbandonare Iimpresa, continuava a
protendersi verso linsalata, mentre il pesante guscio e la gravita le remavano contro,
tenendola ancorata al prato.

La tartaruga piu grande, dopo aver cercato senza troppa convinzione di raggiungere la
cicoria, torno a dormire allombra del gradino.

La tartarughina, dopo essere rimasta ferma per qualche secondo, decise di avvicinarsi alla
compagna addormentata. Dapprima si limito a toccarle il guscio con le zampe, poi le sali
faticosamente sul dorso corazzato e da li riusci ad accedere —non senza un piccolo sforzo-
all'orticello. Non ci furono gesti eclatanti, né grida di giubilo; la tartarughina si avvicino
tranquilla alla cicoria e ne addento una foglia, persa in quel piccolo Eden domestico.

L'uomo davanti a questa scena avrebbe di certo riso, e di gusto anche, sempre pronto
com’era a catturare il risvolto comico di ogni situazione. Ma da qualche minuto gia dormiva —
la bocca aperta, la carta del panino ancora tra le mani- sognando I'incipit del suo bestseller.



